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Estrenada en el Teatro Reina Victoria, 
de Madrid, el 3 de noviembre de 1926 
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A Pepita y a Santiago 


A la señora doña Josefina Díaz de 
Artigas y al señor don Santiago Ávtiz 
gas. 

Admirables, en el atte; mevritisimos, 
en la amistad. 
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Don Claudio Pisana... po áe 
A a A 
COMTESPONSA Las on ita 
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Un bamdolerbi. a o Ns 


ACTORES 


Josefina Diaz de- Artigas. 
Carmen M. Ortega. 
Isabel Zurita. 

Elena Rodriguez. 
Natividad Rios. 


Emilia de Haro. 


N. 


N. 


Manuel Diaz de la Haza. 


Santiago Artigas. 
Manuel Diaz González. 


Fernando F. de Córdoba. 


- Fulgencio Nogueras. 


Rafael Ragel. 
José Trescoll. 
Octavio Castellanos. 
Rafael Ragel. 


- Aniceto Alemán. 


Manuel Dicenta. 
Rafael Ragel. 
Aniceto Alemán. 


Apuntadores: Joaquín Llácer y Jaime Rosa. 
Director de escena: Don Manuel Diaz de la Haza. 


PROLOGO CASAN 


A telón corrido. Se oyen voces de una disputa; sale un actor; figu- 


ACT. 


MIST. 
AQT 
MIST. 


ACT. 


MIST. 


ACT. 


MIST. 


ACT, 


MIST. 


ra que acaba de interrumpir una discusión. 


Señores y señoras: El director de escena y el 
autor... (Aparece por un lado del escenario, 
cautelosamente, mister Brown, vestido de paya- 
so. Lo ve el Actor y se dirige a él.) ¿Qué hace 
usted ahí, mister Brown? No está permitido es-. 
cuchar; usted no puede oír lo que estoy di- 
ciendo. 

¿Yo no poder oír lo que está usted diciendo? 
¿No estar permitido escuchar? y 
¡No; no, señor! Ptlede usted marcharse; már- 

chese usted. 

Yo ser muy amigo de usted. Yo quererle a us- 
ted mucho; yo llevarle a usted en mi corazón. 
¿Eh, señor Antoine? 

Ni yo me llamo Antoine, ni soy amigo de us-. 
ted. ¡Largo! No es cosa de broma; estoy ha- 
blando en serio con estos señores. Hágame el 
favor... la 
¿No poder oír ni una palabra? Usted habla con 
mucha elocuencia, eh; si, con mucha elocuencia, 
señor Antoine; es usted un gran orador. ¿No? 
Déjeme; déjeme tener el gusto de escuchar su 
bella, su gentil, su hermosa, su soberana, su 
maravillosa palabra. e 


Bueno, bueno; si usted no se marcha yo no. 


puedo continuar. 

¿Y por qué no poder continuar? 

Porque usted no debe saber lo que estoy dí- 
ciendo. 

¿Y por qué no debo yo saber lo que está usted 
diciendo? 
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¡Caray, qué posma de hombre! Porque si lo 


oyera usted, pues ya no habría comedia, 
Y si no habría comedia, ¿yo no podría trabajar 
en la obra? 


¡Naturalmente! : 
¡Ah, señor Antoine! Entonces, yo me marcho. 
Yo quiero trabajar en la obra. Yo quiero lu- 
cirme en la comedia. ¡Adiós, adiós, señor An- 
toine! ¡Abur, señor Antoine! ¡Que lo pase us- 
ted bien, señor Antoine!. E 


¡Qué pesadez! Llámeme usted como quiera, pe- . 


ro... márchese. (Se marcha mister Brown.) Per- 
done el respetable público. Tenía yo el honor 


de estar diciendo que el director de escena y- 


el áutorthan mantenido una empeñada discu- 
sión... empeñada, pero, vamos, cordial... Una 
empeñada discusión sobre la obra que vamos a 


representar. El texto de la obra no es largo; 


pero hay varios cambios de decoración que exi- 
gen bastante tiempo. El director y el autor—y 
en esto están los dos de acuerdo—+temen que 
el público se impaciente, Un público impaciente 
es siempre temible. Para ganar tiempo—ya que 
no se pueda ganar otra cosa—el autor ha de- 
cidido suprimir el prólogo. (Aparece otra vez, 
por un lado del escenario, calladamente, mister 
Brown. El Actor lo ve y le dice:) Pero, bien, 
mister Brown, ¿no se había usted marchado? 
No he oído nada, señor. He estado en mi cuar- 
to, señor. ! 

¿No se había usted marchado? 

Sí; me había marchado; pero... he vuelto. 

Ya lo veo. Ya veo que se empeña en oír us- 
ted lo que no le importa. Y se lo vuelvo a re- 
pettri.. 

¿Usted quererme a mí repetir una cosa? Yo 
le quiero repetir también a usted otra cosa. 
pa usted hablar. ¿Qué quiere usted repe- 
irme! 


Que yo soy un amigo entusiasta, apasionado, 
fervoroso, frenético de usted, señor Antoine. 
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ACT. No necesita usted repetirme esas simplezas. Voy 
a acabar de hablar con los señores. Estamos 
gastando un tiempo que vamos a necesitar lue- 
go. Dispóngase a trabajar en la comedía. 

MIST. ¿No le gusta a usted la comedia? 


ACT. Eso ya lo veremos luego. Ahora márchese. 

MIST. «¿Y sí no quiero marcharme? 

ACT: Yo les diré a todos estos señores que le echen 
a usted. , 

MIST. Pues yo traeré a mis amigos para que me de- 
fiendan. 

ACT. ¿Quiénes son los amigos de usted? 


MIST. Mis amigos son Pierrot, Pantalón, Franca- 
Tripa, Arlequín, el capitán Ceremonia... 


ACT. ¡Bah, bah, bah, bah! 

MIST. ¡Ah, ah, ah, ah! 

ACT. Si no quiere usted marcharse, no comienza la 
función. y 


MIST. — ¿No comienza la función?... Entonces, me mar- 
cho. ¡Adiós, adiós, señor Antoine; querido 
señor Antoine, amadísimo señor Antoine!... (Se 
marcha mister Brown.) 

ACT. Perdone el resptable público; tenía yo el ho- 

nor de ir diciendo que en el prólogo suprimido 

se hacia ver al protagonista en su misma pa- 
tria de Nueva York. El protagonista es un ar- 
chimillonario, hijo de padre español y de madre 
norteamericana. Siente grandes deseos este Se- 
ñor de venir a España. Toda su vida—no es 
viejo—la ha pasado rodeado, en su despacho, 
de ambiente español. Pero quiere venir a Espa- 
ña, no como multimillonario, sino fingiéndose 
pobre para poder vivir ignorado en una vieja 
ciudad castellana. (¡Qué cosas tienen algunos 
“millonarios norteamericanos!) Su tío, español, 
trata de disuadirle de su intento, pero como el 
protagonista es un poco temático y un mucho 
extravagante, se sale al cabo con la suya y em- 
prende el viaje a España. Le decía su tío que 
con tantos millones sería imposible pasar in- 
advertido en una pequeña ciudad, Pero él no le 
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MIST. 
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ha hecho caso a su tío... Y ya está aquí nues- 
tro hombre entre nosotros. Va a aparecer den- 
tro de un momento; ustedes lo van a conocer 
en seguida, 

Señoras y señores: El autor me encarga pida 
a ustedes por adelantado perdón por sus mu- 
chas faltas. Si ustedes ño quieren... no lo hará 
más. (Vuelve a aparecer mister Brown.) ¿Aquí 
otra vez? 
Yo ser muy amigo de usted. 
¿Ha oído usted algo? 
Yo no he oido nada; ni una palabra. 
Pues si tan tozudo es usted... ahí se queda 
con los señores; yo he terminado. Ahora usted 
se arreglará como pueda. (Se marcha el Actor.) 
¿Que yo me arreglaré como pueda? ¿Han oído 
ustedes? ¿Y qué hago yo ahora? ¡No, no, esto 
no es el circo! ¡No tengo aquí ni trapecio, ni 
barras fijas, ni aros, ni pesas!.,. ¿Ustedes creen 
algo de lo que les ha contado ese señor? Segu- 
ramente les habrá contado una porción de bob*- 
rías. Ese señor es un iluso... ¡Ay, me está 
oyendo! Está allí enfrente, allá arriba. ¡Vaya, 
adónde se ha colocado! ¡Ja, ja, ja! ¡Eh, señor 
Antoine lYo voy a subir también ahí a acom- 
pañarle a usted; yo soy siempre su amigo de 
usted... Voy, voy. ¿Por dónde salgo? (Intenta 
saltar por las candilejas.) ¡No, no; por aquí, 
no, que está muy alto! (Asomándose a la con- 
cha del apuntador.) Por aquí tampoco puedo 
salir; está ocupado. La función debe comenzar 
en seguida. ¡Eh, señor Antoine! Iré por este 
lado... ¡Adiós, señores, adiós! Lo que me voy a 
reír después... ¡Ja, ja, ja! 


XETO PRIMERO 


Salita modesta. Puertas, al fondo y a la derecha. Al levantarse. el 
telón se oye una flauta dentro. Se hallan en escena Doña Marcela 


LUCI. 


MARC. 
LUCI. 
MARC. 


LUCI 
MARC. 
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MARC. 


LUCI. 


MARC. 
LUCI. 


MARC, 
LUCI 


MAKC. 


y Lucita, 


Vamos, mamá; te encuentro como siempre, aquí, 
sola y llorando. 

Déjame llorar, Lucita. 

Pero, mamá, ¿por qué vas a llorar? 

Lloro, ya lo sabes, porque cada vez que olgo 
tocar la flauta al señor Cicuendez me acuerdo 
de tu pobre padre. ) 
Pero entonces, ¡no se va a acabar tu llanto 
nunca! Porque todas las mañanas, sin faltar 
una, el señor Cicuendez toca en su cuarto la 
flauta. 

Y yo me acuerdo de tu pobre padre, que tan 
buen músico era. 

Pero, mamá, serénate. Eso no es razón. 


Si es razón. Me acuerdo de tu pobre padre y me 


acuerdo de aquellos tiempos en que nosotros 
éramos otra cosa de lo que somos ahora. 

Si; yo era entonces chiquita, pero yo también 
me acuerdo. Entonces éramos ricos. Ahora no 
lo somos. Pero ¿le pedimos nosotras nada a 

nadie? | 0 
¡Tener una' casa de huéspedes!... 
Tener una casa de huéspedes y ser tan decen- 
tes como lo sea el que más. ¡Qué importa que 
el trabajo sea uno u otro! La cuestión, mamá, 
es que el trabajo sea decoroso. 

¡Tener una casa de huéspedes! 
¡Dale! ¿Y qué más da tener una casa de hués- 
pedes o una fábrica de sombreros o un obrador 
de plancha? | 
Pero cuando me acuerdo de aquellos tiempos... 
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Aquellos tiempos no son éstos. Tienes razón. 
Pero ¿es deshonra el vivir del trabajo? Y lue- 
go, los huéspedes que tenemos todos son poro 
sonas decentes, dignísimas... 

Si, es verdad. Si no fuera por eso.. 

Son todos como de la familia. Ya ves, el señor 
Cicuendez, don Claudio, don Joaquín, mister 
Brown. Con los cuatro, y sin necesidad de más, 
tenemos para ir pasando. 


Los cuatro como de la familia. El señor Ci- 
cuendez.. 
El señof Cicuendez, el profesor de música en 
la escuela de Artes y Oficios, ¿no es un bellí- 
simo sujeto? En ióda Nebreda no eS mejor 
persona. 


En toda Nebreda no se puede encontrar un 
hombre más bueno. Es verdad. 

Pues ¿y don Ciaudio Pisana? ¡Pobrecito cape- 
llán de las Agustinas! Menos quehacer que él 
no podría dar nadie. Está quietecito en su cuar- 
to. Se levanta temprano; dice su misita...- y 
luego a pasear y a rezar sus horas. 


¡Santo varón! ¡Ni que fuera un ángel! 

¿Y mister Brown? 

¿Por qué le llamas siempre míster Brown? 
Ese es su nombre artístico, mamá. El quiere 
que le llamen siempre así. Se llama Moreno. 
Pero ¿crees tú que para un artista de circo, pa- 
ra un clown como él, puede servir el nombre 
de Moreno? Se pone en los carteles mister 
Brown. 

¡Ay, ese míster Brown qué extravagante es! 
No, mamá, no. Es también un hombre bonísi- 
mo, Se quedó aquí cuando se marchó la com- 
pañía en la cual trabajaba. El médico le dijo 
que necesitaba una temporadita de descanso. 
En Nebreda se quedó reponiéndose. Su familia 
está en Madrid. Esto es más sano, aire de mon- 
taña... Y mister Brown, en medio de sus ex- 
travagancias, es delicioso. 
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MARC. ¡Delicioso! Como don Joaquín. Para 4 todos 
son deliciosos. 

LUCI + No, mamá. Conozco a la gente. Sé distinguir 
de personas. ¿Tú crees que yo no he olido algo 
de lo que es don Joaquín? E 

MARC. Don Joaquin es us misterio, Lucita. Lo tenemos, 
aquí de huésped desde hace un mes y No sa- 
bemos quién es. No sabemos ni de dónde ha 
venido ni cuál es su posición. 

LUCI No hace nada malo, mamá. Don Joaquín vino 
un día aquí sin conocer a nadie en Nebrada. 

Se hospedó en esta casa y aquí está. 

MARC. ¿Y qué hace don Joaquín? ¿En qué se ocupa? 

LUCI En lo que se ocupan muchos españoles: en na- 
da. Pero es una bellísima persona. 

MARC. ¡Todos bellisimas personas! ¡Qué inocente eres, 

LCuctaloo E 
LUCI ¿Inocente yo porque digo que don Joaquín es 
: un caballero? 

MARC. Hay algo en ese señor que me intranquiliza. 
(Mira al reloj de pared.) Las ocho. ¡Juliana, 
Juliana, el chocolate para el señor Cicuendez! 
Hay algo en don Joaquín que me intranquiliza. 

LUCL ¿Y qué es lo que te intranquiliza, mamá? 

MARC. Me intranquiliza su aire de misterio... sus lar- 
gos paseos solitarios... 

LUCI Y el no saber—¡picara curiosidad! —ni de dón- 
de viene ni cuál es su posición. 

MARC. Su posición creo que no puede ser más mo- 
desta. (Sale Juliana, llevando en una bandeja 
un chocolate.) ¿Está bien espesito, Juliana? 

JULIA. Sí, señora, sí. | 

MARC. ¿Y el pan, está bien frito? 

JULIA. Los picatostes, como no se comen más que en 
Nebreda. Gloria da verlos. 

LUCI Eres un primor para la cocina, Juliana. 

JULIA. Don Joaquín me lo dice muchas veces, 

LUCI ¿Habla contigo don Joaquin? 

JULIA. ¡Toma que si habla! ¡Más párrafos echamos 

los dos!... sl 

LUCI 


¿Y qué es lo que te dice don Joaquín? 


lo 
ULIA. 
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MARC. 
LUCI. 
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JULIA. 
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No hay un hombre tan bueno como ése. Sólo 
que tiene la manía de creer que es muy rico; 
él me dice riendo que es millonario, y yo, ¡cla- 
ro!, me río también. 

SÍ, ésa es la manía que tiene don Joaquín. 

¿Don Joaquín, millonario? ¡Anda con Dios! 
Pero fuera de esa manía, mamá, es un hombre 
que da gusto hablar con él. ¡Sabe más cosas! 


Si, señora; debe de haber viajado la mar. 

Yo tengo la preocupación de que don Joaquín 
no es lo que parece. 

¡A ver sí resulta un millonario de veras! 
Millonario, no; pero es hombre que debe de 
haber sido rico. A los dos días de estar aquí, 
ya tenia yo mis sospechas. 


¿A los dos días? 

Si; verás... La primera ropa interior que dió 
a la lavandera, yo la vi. El traje de don Joa- 
quín, ya lo sabes, es muy modesto... Y, sin 
embargo—¡qué cosa tan raral—, la ropa inte- 
rior es finísima, de lo mejor, de todo lujo. 

Es verdad, señorita. Yo me he fijado también. 
¡Que se está entriando el chocolate! Anda y 
vuelve si quieres. (Mutis Juliana.) 


Y no es eso solo de la ropa blanca; es que don 
Joaquín tiene unos modales como de persona 
muy distinguida. 

Hay que ver, Lucita, a don Joaquín cuando 
manda uña cosa y tardan un minuto en fhiacer- 
la. ¡Cualquiera diría que ese hombre es un em- 
perador! 

Son rarezas de los hombres, mamá. En cambio, 
cuando se pone a hablar, a contar sus cosas, 
no hay hombre más fino. 

Yo no sé... no sé... Me inquieta el tal don Joa- 
quín. (Vuelve Juliana. ) 

No tiene usted razón, señora, no. Don Joaquín 
es campechano, bonísimo. 

Campechano... y variable... y extravagante. 
¡Jesús y qué de disparates se le ocurren! Yo 
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LUCI 


MARC. 
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MARC. 
JULIA. 


CLAU. 
MARC. 


LUCI 


creo que ni míster Brown cuando trabaja en el 


circo es más extravagante que él. 
Vamos, vamos, mamá. Extravagante, si; pero 
¡qué buen corazón! 


¿Y si luego resuitara que aon Joaquín era rico? 


¿Rico don Joaquín y viviendo aquí? ¿Tú crees 


que un hombre rico va a tener el capricho de 
vivir como un pobre? 

Puede que sea rico don Joaquín; pero lo que es 
español, no es. 

Pues el apellido bien español es: Don Joaquín 
González. 

Ei apellido será español; pero ¿qué quiere usted 
que le diga, señorita? Yo, cada vez que le oigo 


hablar me parece que oigo hablar a un extran- 


jero que hubiera nacido en España. 

La verdad es ésa, sí; habla con un acento... 
¡No es que hable mal el castellano; pero parece 
que no es un español quien lo habla. 


¿Y qué es eso que dice de cuando en cuando.. 


unas palabras raras? 

¡Ah, es verdad! Dice aigo así como olé chipén. 
¡Qué disparate! ¡Olé chipén! Lo que dice (y a 
imí me lo ha explicado él mismo) es Old de 
Spain; que quiere decir Vieja España. 

¿Y por que dice eso de vieja España? 

¡Vaya usted a saber! Rarezas. Frases que di- 
cen los hombres que han corrido mundo. 

Y más vale que diga eso que no otra cosa. 
¡Y qué bien le imita míster Brown! (Imitándo- 
le.) “Doña Marcela... Lucita... Juliana... ¡Oh 
Juliana!... pintoresco, pintoresco... mucho co- 
lor, mucho color... Old Spaint” i 
Juliana, la tarea de la casa te espera. 

Voy, señora. (Mutis Juliana. Y sale don Clau- 
dio.) 


¡Buenos días nos dé Dios! ¡Santos y buenos. 


días! : 
Buenos días, don Claudio. 
Buenos días. 


LUCI 


CLAU. 


MÁ RE . 


CLAU, 


MARC. 


¿Hay alguna novedad? ¿Ocurre AE por E 


mundo? 


Nada, don Claudio. Ninguna novedad. 

Hoy lo mismo que ayer. Y mañana lo mismo 
que hoy. ¿No se dice asi? ¿No ha dicho eso 
algún clásico? Y así vamos, poco a poco, Ca- 
minando, o 
Y más vale, don Ciaudio, que caminemos poco 
a poco y no de prisa. 


Es Vet dad. 


No debemos tener 


prisa para llegar 


adonde, de todos modos, hemos de llegar. Po- 


quito a poco. 


damos 1f pasando. 


poco! 


Y lo que hace 


Esa es la vida, don Claudio. ¡ 
No, si yo no pido torres ni montones. Yo siem- 


pre digo: 


talta es que po- 


¡Unos tanto y otros tan 


“Señor, con unas cuantas pesetillas, 


pocas, muy pocas, para tapar las goteras de 
ia ¡iglesia de ias Agustinas y que no se venga 


abajo la bóveda... 
me contentaba.” 


con unas cuantas pesctillas, 
Y esas pesetiilas no vienen. 


La canción de siempre, don Claudio. 
5í, mi canción de todos los días, y las peseti- 


llas, dos o tres mil, no vienen. 


la iglesia se hunde. 
¿No dicen que don Joaquín es millonario? Que 
ApLoNia él esas pesetillas. : 
¡Patel Ya ha salido el dichoso don Joaquín. 
Era milagro. ¡Poco que hablaron de él anoche 
en la rebotica de Crispulo PEZ 

¿Qué hablaron de don Joaquin? 


Lo menos una 


ei puebio. Que si don joaquí 
si doí Joaquín es un cual... 
murmuraciones, y sobre todo, que dor Joaquín 
es un personaje de cuenta. t 
¿Usted también? ¡Pero cómo anda usted de la 
mollera, don Claudio! 
¿Cómo quiere usted que ande, doña Marcela? 
El mundo está de tal modo, que ya no me ex- 


trañaría e 


mayor disparate... 


Y la bóveda de 


hora. Bueno se está oia 


n es un tal; que 
Dios me libre de 


Pues sí; anoche 


E AZ or 


$ 
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contaban... ¡Qué les voy a decir a ustedes! En 
fin, corren por ahí tales rumores... El pueblo 
está soliviantado. 

LUCI ¿Cómo, don Claudio? Pero ¿es que ahora va a 

resultar que don Joaquín va a promover tuna 
revolución en Nebreda? 

CLAU. Lo que fuere sonará. Doña Marcela, Lucita: me 
voy a mi misa de las Agustinas. No murmure- 
mos nunca del prójimo. Todos somos h*+rma- 
nos. ¡Ay, si yo tuviera esas pesetillas para la 
bóveda de la iglesia! (Mutis don Claudio.) 

MARC. ¡No, si ya te decía yo, Lucita, que este don 

'-- Joaquín nos va a traer alguna complicación! 
¡Señor, si no puede ser! Un hombre que está 
diciendo a cada paso eso de olé chipén, no 
puede ser cosa buena. 

LUCI. ¡Pero mamá, por Dios! Son aprensiones tuyas, 

! no hay motivo para la menor alarma. 

MARC. Ya ves lo que van diciendo por el pueblo; que 
si don Joaquia esto, que si don Joaquín lo otro. 

LUCÍ. Dirán lo que quieran; el hecho es que nosotras 
no tenemos motivos para sospechar de nada; 
es decir, nada malo, de don Joaquín. A lo me- 

| jor puede que resulte que es multimillonario. 

MARC: ¿Tú también? ¡Dale con los millones! 

LUCL — Quien dice millonario dice hombre rico... que 

- fiene tierras, o lo que sea, en alguna parte. 

MARC. ¡Como no tenga! (Entra Cicuendez.) 

CICUE. ¡Paz y armonia! 

MARC. Buenos días, señor Cicuendez. 

CICUE. Paz y armonía y, desde luego, melodía también. 
¿Hay alguna novedad? a 

MARC. Ninguna, señor Cicuendzz. 

CICUE. Ninguna, ¿eh? 

MARC. Ninguna. 

CICUE. ¿Conque ninguna? 

MARC. Absolutamente ninguna. 

CICUE. ¿De veras que ninguna? 

MARC. De veras, señor Cicuendez. ) 

CICUE. Pues... háganme el favor de sentarse. No estén a 
de pie; siéntense; no quiero que se caigan de e 
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No es cosa de 


espaldas cuando les dé el notición. (Se sientan 
alarmadas, nerviosas.) ¿Conque no hay nin- 
guna novedad, eh? Vaya, vaya. (Pausa. Y de 
pronto, dando uña gran voz:) ¡Don Joaquín! 
(De un salto se ponen de pie doña Marcela y 
Lucita.) 
¡Jesús! : 
¡Qué hombre, este señor Cicuendez! 
¿Conque ninguna novedad? Siéntense; hágan- 
me el favor. (Otra pausa y ofra gran voz.) 
¡Don Joaquín! (Otro salto nervioso de las dos 
mujeres.) | E 
¡Pero señor Cicuendez! Dd 
¡Pero por Dios! - ; 
o asustada! 

Estoy temblando! 
Burro, dueno, doña Marcela, Lucita. ¿Conque 
no hay ninguna novedad? (Nueva pausa y 


- RUCVO griioyj ¡Don Joaquín! 


¿Acabará usted, hombre? 

broma. 

Si, señoras mías; conmigo no aj misterios. 
Lo sé todo; lo adivino todo. > 
Pero ¿que es lo que sabe usted, hombre de 
Dios? 

¡Qué tumulto había anoche, a última hora, en 
el saloncillo del Casino donde se reúnen los se- 
ores graves! Perico, el mozo que sirve en el 
saloncillo, se. de sgañitaba gritando: “¡Don Joa- 
quín es un farsante! ¡Don Joaquín es un lar- 
sante!” 

Silencio.” Puede estar ahi. 

No, no está; ha salido a primera hora. 

Si; todo el pueblo está aiborotado. Unos a fa-. 
vor de don joaquín y otros en contra de don 
Joaquín. 

¿Y usted qué dice, señor Cicuendez? 


a que digo yo.. 


di; ¿usted cree que don Joaquin?.. 
Yo lengo datos ciertos, seguros. Anoche lo vie= 
ron, 
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¿A quién vieron? ; 
A don Joaquín. Lo vieron; ya no es posible du- 
dar; lo vieron. 
Pero ¿dónde lo vieron? ¿Qué es lo que vieron? 
Me lo contó todo después, en el Casino, Cirilo 
Parra. ¿Conocen ustedes a Cirilo Parra? Cirilo 
Parra estaba anoche, a las nueve, hablando con 
su novia. La novia de Cirilo vive en la calle de 
Trajineros, esquina a la del Reloj. Estaba ha- 
blando Cirilo con su novia, a las nueve, y de 
- pronto... 
¿Qué? 
¿Qué sucedió? 
(Dando una gran voz.) ¡Don Joaquín! 
¡Ave María Purísima! 
¿Y qué importa que .don Joaquín estuviera allí, * 
mamá? | 
Don Joaquín estaba allí esperando a alguien. 
¿A una mujer? 
¡Don Joaquín... Tenorio! 
No, señoras mías; esperaba... lo que vino des- 
pués. Y vino un magnifice-automóvil por la ca- 
rretera de Madrid. Magnífico de veras. Me tos 
ha dicho Cirilo. Y del automóvil se apeó un 
señor. Un señor elegante, elegantísimo... Y le 
dió un abrazo a don Joaquín. Y le entregó una 
cosa. : 
“¿Una bomba? 
¡Don Joaquín conspirador! 
Vamos, ahora tomen usted a broma lo que les 
he dicho! ¡No se puede tratar con el sexo dé- 
bil! Son ustedes incorregibles. 
Es una comedia todo eso. 
Una fantasía. : 
¡Fantasía, no!... ¡Don Joaquin! Y que tuviera 
yo sus millones. . 
¡Qué locura! 
. Señor Cicuendez, está usted. guillado, 
Lo primero que haría yo sería reparar la es- 
cuela de Artes y Oficios, que se está hundien- 
do. Los pobres muchachos se ahogan en verano 
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de calor y tifitan en invierno de frio. ¡Qué lás- 


tima no tener yo unos miles de pesetas! 

La tonadilla de todos los días. ds 
Armonía, paz... y, desde luego, melodía (Se 
marcha. Breve pausa y asoma después la ca- 
beza y da otra voz.) ¡Don Joaquín! 

¡Jesús! | : 

¡Ay! 

Pero ¿has visto, Lucita? 

Sí, mamá, ya veo que... No sé lo que va a pa- 
sar aquí. 

Yo ya voy dudando. 

¿Quién será don Joaquín? 

¿Un conspirador? 

¿Un apache disfrazado? | 
¡Qué horror! (Entra mister Brown. [mita a don 
Joaquín. Habla con un ligero acento extranje- 
ro. Pone su sombrero en la punta del bastón, 
le da vueltas en el aire, lo arroja: a lo alto y 
lo recoge. Después baila un poco en medio de 
la escena.) : 

“Doña Marcela, Lucita... Vengo de dar mi pa- 
seo matinal... Encantado, encantado... Pinto- 
resco, pintoresco... Mucho color... mucho color; 
Old Spain.” (Pausa.) Y ahora, doña Marcela, 
Lucita, no como don Joaquín, sino como míster 


Brown, les digo a ustedes: ¡Qué publiquito! E! 
pueblo está que arde. ¡Cómo estaba anoche el 


saloncillo del casino! Imponente, imponente. 


MARC. Pero ¿usted también cree que don Joaquín “es 


MIST. 


un millonario? | 

Si fuera millonario ¿estaría aquí? Pero, en fin, 
yo no creo. ni dejo de creer. Tengo la obliga- 
ción, por mi respetable cargo, de creer en las 
extravagancias. ¿Quién es don Joaquín? ¿De 
dónde viene don Joaquín? ¿Es rico o es pobre 
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don Joaquin? Esto es lo que a estas horas pre- 


gunta todo el pueblo. La cosa está que arde. En 
tin, señoras mías, voy a mi cuarto a ponerme 
mí uniforme. Yo, no puedo estar un solo día sin 


- ponerme mi querido uniforme, mi traje de fae-. 
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na. ¡Ay, cuántas ganas tengo de volver a tra- 
bajar en el circo! Y mi mujer y mis chicos que 
me están esperando allí en Madrid. Llevo aquí 
cerca de mes y medio, He visto al médico en la 
calle ahora mismo. Me ha dicho que estoy ya 
bien. Sí; estoy fuerte, robusto... (Volviendo a 
imitar a don Joaquin.) “Doña Marcela, Lucita: 
pintoresco... pintoresco... mucho color, mucho 
color... Old Spain.” (Desaparece.) 


Todos locos en esta casa. 

En esta casa y en el pueblo: 

Ea, Lucita, al trabajo. Voy a trajinar un poco 
por ahí dentro. (Se marcha. Lucita coge una 
labor y se sienta a trabajar junto al balcón. 
Pousa. Aparece don Joaquín y hace lo mismo 
que antes hacía mister Brown. Cuelga el som- 
brero en el extremo del bastón, lo lanza al aire 
y lo recoge. Bailotea después en el centro de 
la sala.) 

Lucita, vengo de dar mi paseo por el campo. 
Mi paseo de todas las mañanas Pintoresco... 
pintoresco... mucho color... mucho color... Old 
Spain. ¿Qué hace usted tan sosegada, tan espi- 
ritual, tan simpática? 

Gracias, don Joaquín, por sus piropos. Trabajo 
como siempre. : i 
¡Oh, el trabajo es una gran virtud para los 
demás! e 

¿Usted no trabaja nunca, don Joaquín? 

Yo soy multimillonario. ¿Para qué voy a traba- 
jar? 
Si es usted multimillonario, ¿cómo no se le co- 


- noce? 


¿En qué se me va a conocer, Lucita? (Bailotea 
otra vez en el centro de la esceña.) ¿Usted no 
había visto nunca bailar a los multimillonarios? 
oe eran cosa! Pintoresco... pintoresco... En 

spaña, ¿no bailan los multimillonarios? ¿Son 
graves todos, tiesos, solemnes? ¿Son seriosf 
¿Es preciso, Lucita, que un multimillonario sea 
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tna persona seria? ¡Oh, España, vieja España! 
Old Spain! - 
¿No es usted español, don Joaquin? : 
Español castizo. Español hasta las cachas. ¿No 
se dice asi? e 
No es usted serio, don Joaquín. 

¿Cómo? Pero ¿usted se había figurado que yo 
era un hombre serio? ¡Qué horror! Vamos a ver, 
Lucita, un momento de confidencias: ¿en qué 


- piensa usted ahora? 


Pienso en que dicen por ahí muchas cosas. 
¿Qué cosas dicen por ahi? 

¿No se incomodará usted? 

¿Puedo yo incomodarme nunca? , 

Dicen qué le han visto a usted en la Alameda 
vieja. E 
¿Y en la Alameda vieja, qué hacía yo? 
Pasaba por alli también cierta personilla gra- 
ciosa... Vamos, don Joaquín, cierta personilla 


“como para un millonario. 


¿Quién era esa personilla graciosa? | 
La hija del marqués de Cilleros; la condesita de 
La Llana. 
¡Oh, Lucita, es verdad! La .condesita de La 
Llana... 
¿No lé gusta a usted? 
¡Verdaderamente preciosa! 
¿Preciosa de veras? 
Old Spain! (Don Joaquin baila otro poco en 
medio de la sala, después se sienta en una silla 
e inclina el cuerpo y apoya la cabeza en la ma- 
n0.) “Morir... dormir... ¿Dormir? ¡Quién sabe! 
Soñar... Sí; ése es el problema. En ese dormir 
¿Qué sueños se podrán tener?...” (Pausa ligera. 
Don Joaquín toma notas en ún cuadernito y lue- 
go arranca las hojas y las guarda en la car- 
tera.) : Midas : 
¿Se aburre usted, don Joaquín? 
No. 0 
Eo le” gusta a usted Nebreda? 
O. 
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¿Y la catedral? 


- No. 


¿Y San Damián? 
No. 
¿Y el puente romano? 


O. 

¿Y el Ayuntamiento? 

No. 5 | 
¡Jesús, qué malhumorado está hoy don Joaquín! 
“Dormir... soñat...” 

¿Qué le pasa a usted, don Joaquín? » 
Me marcho. . 
¿Se va usted a pasear por las calles? 

Me voy a Constantinopla, a la India, a Ocea- . 
nía... 

¡Pues no se va usted poco lejos, don Joaquín! 
Me marcho. 


¿No quiere estar usted más en Nebreda? 


No. 


¿No le gusta a usted tampoco el palacio del 


marqués de Cilleros? 

¿Qué decía usted, Lucita? 

Que si no le gusta a usted tampoco el palacio 
del marqués de Cilleros. 
¿Ha vuelto ya el marqués de su viaje? 


“Hace dos días. 


He de ir a ver ese palacio. ñ 
Debe usted ir. Es lo más bonito de Nebreda. 
Me interesa mucho el palacio. 

¿El palacio nada más, don Joaquín? 
Perdone usted, Lucita. ¿No va usted el domin- * 
so al baile del casino? Sí; ya sé.que va usted. 
Y yo quiero que iuzca usted en el baile un re- 
galito mio... Un regalito modesto..., insignifi- 
cante... ¿Oye usted, Lucita? Insignificante... 
Muy amable, don Joaquín. 

Y yo quiero que luzca usted, si, este modesto 
collar de perlas. (Le entrega a Lucita-un collar 
de perlas.) 

¡Qué precioso collar, don Joaquín! ¡Qué pre- 
cioso! Muchas/gracias, muchas gracias. Precio- 
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so, Precioso... ¡Qué bien me estál... Voy co- 
rriendo a enseñárselo a mamá. Gracias, mil 
gracias ¡Qué amable, don Joaquin! (Desapare- 
ce. Don Joaquín se sienta en una silla.) 


JOA. “¡Morir... dormir... ¿Dormir?... ¡Quién sabe! 
Soñar...” (Saie mister Brown vestido de pa- 
yaso.) e 

MIST. ¡Turidu! o 

JOA. Old Spain! “(Se abrazan canturreando. Don * 


Joaquín le pone su sombrero a mister Brown; 
éste le pone su montera a don Joaquin. Don 
Joaquin le pone la “montera a mister Brown y 
éste sa sombrero a don Joag:uín. Luego se sien- 
ta cada uno en el respaldo de una silla, frente - 
a frente, con los pies en el asiento.) Me abu- 
rro, mister Brown. : 
MIST. — Y yo también, don Joaquín. 


IGA. La vida es triste. 
MIST. -— Donde no hay extravagancias, no hay alegría. 
JOA. La vida sin extravagancias es despreciable. 
MIST: ¿Quién es usted, don Joaquín? : 

JOA. Yo soy un multimillonario, míster Brown. 
MIST. ¿Cuántos millones tiene usted, don Joaquín? 
JOA. Tengo treinta millones de dólares, mister Brown. 


MIST. — Présteme usted dos pesetas, don Joaquín. 
JOA. Old Spain, mister Brown! 


MIST. ¡Turidu, don Joaquín! ALS 
JOA. ¿Qué haría usted si fuese millonario, mister 
Brown? 
MIST. Reírme de la humanidad, don Joaquín. Ñ 
JOA. ¿Y para qué se quiere reír de la humanidad? 
MIST. — Para no verme obligado a llorar, 
JOA. Y sin dinero, ¿qué le sucede a usted, mister 
Brown? 
MIST. — Sin dinero me aburro, don Joaquín. 
JOA. —” ¿Cree usted que los que tiene dinero no se 
| aburren? 
MIST. Se aburrirán, si se aburren, de otra manera. 
«JOA: Aburrirse con dinero es más fácil que aburrir- 
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Prefiero aburrirme con la cartera llena que con 
la cartera vacía. | : 

Yo voy a hacer la felicidad de usted, místet 
Brown. 

¡Qué gracioso está el niño! Recuerdos a su tía, 
don Joaquín. pe 
Gracias, de su parte, míster Brown. ¿Cuánto 
necesita usted para “ser feliz? 

Un poco más de lo que necesito para ser des- 
graciado. | 
¿Quiere usted comprar una casita en el campo 
para retirarse cuando se canse de trabajar en 
el circo? | 
¡Olé tos hombrecitos, don Joaquín! . 
¿Tendrá usted bastante con cien mil duros? 
Añada usted una pecera con todos sus habitan- 
tes, don Joaquín. | 

¿Para qué, míster Brown? 

Para que me ría yo de los peces de colores. 
¿Tiene usted el chaleco blanco de mi tío? 


No; pero tengo el peine de concha de mi so- 


brina. 

Old Spain! 

¡Turidu! 

Pintoresco... pintoresco. (Se suben a las sillas 
que hay a los lados de la mesa y se sientan en 
los respaldos.) ) 
¿Quién es usted, don Joaquín? ¡Diablo! | 
Soy un multimillonario que se aburre; ¡Ca- 
ramba! 


- ¿Puedo yo aliviar su aburrimiento, don Joa- 


quín? 
¿Quiere ser usted mi secretario general, mister 


- Brown? E 
Tengo una viva simpatía por usted, don Joa- 


quín. 


Y yo le profeso un sincero afecto, míster Brown. 


¿De veras, don Joaquín? | 
De veras, míster Brown. (Se levantan y se es- 
trechan la mano; un pie en la silla y otro en 
la mesa.) 
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- ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Agua, que me ahogo! 


Venga esa mano, don Joaquín. 

Ahí va mi mano leal, mister Brown. : 
¡Turidu!. E NN 
Old Spain! . e 


rasa tara 


Tra, la, la... (Desaparecen bailoteando y ha- 
ciendo visajes cómicos, cada uno per una puer= 
ta. Ligera pausa. Entra don Claudio, presuroso, 
jadeante, pátido.) | Ue 
(Salen todos menos don Joaquin.) 
¿Qué pasa? 

¿Qué ocurre? 
¡Agua, agua! (Se deja caer desplomado en una. 


ES 
SEA 


silla.) E EN 
Pero ¿qué tiene usted, don Claudio? 
¿Qué lo ocurre a don: Claudio? : ii 


¡Señor don Claudio! 

¡Las pesetas, las pesetas!... 
¿Le han robado a usted? 10108 
No, do. ¡Que tengo las pesetas! Un sueño to= > 
do; parece un sueño. ¡Agua, agual (Le trae Ja- 
liana un vaso de agua y bebe.) Por 
Hable usted, don Claudio. ide PE 
¡Ay, qué felicidad! ¡Sí; aquí tengo ya las pe- 
setas! ¡Y muchas más! ¡Y muchas más! 


Cóálmose, cálmese, don Claudio. ' 1 
Explíquenos usted, ce | O 
¡Las pesetas! 75 
¡9f; las pesetas! | il: 


Hable usted; díganos lo que -ha sucedido. $e 
Yo les diré. No lo puedo creer... Estaba yo en. 
la puerta de la iglesia; me encontraba parado 
un momento ed el umbral; en esto llega un: 
señor, un señor elegante, se quita el sombrero 
y me dies: “¿Es usted don Claudio Pisana?” 
“Servidor de ustod”, le contesto. Entonces in 
echa mano a la cartera y me dice: “Tengo par. 
ra usted un encarguito”. Y me alarga un papel, 
Yo lo cojo, temblando... El caballero me dice: 
“Lea usted, a ver si está bien”. Yo leo... ¡Y era 
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un cheque, a mi nombre, de cincuenta mil pe- 
setas! 

¡Zambomba! 

¡Diabio! 

¡Qué barbaridad! 

Eso dije yo: “¡Qué barbaridad!” Es decif, no 
dije nada, Se me fué la luz de los ojos; me arri- 
mé a la puerta, y no sé lo que pasó. Cuando me 
recobré ya habia allí mucha antes 
¿Y el cheque? 

El cheque está en mi bolsillo. Aqui lo tengo. 
Yoy a llevarlo a un Banco. ¡Cincuenta mil pe- 
sitas! ¡Voy a poner nueva la ¡iglesial Me mar-. 
cho corriendo, corriendo... (Desaparece.) 


¡Qué raro! 


¡Qué suerte ha tenido el señor! 

¡No he visto ún misterio como éste! 

Curioso, pintoresco pintoresco... 

¡Cincuenta mil pesetas y a su nombre! 

¿No podré desmayarme yO también? (Aparece 


Cicuendez. Entra con la cabeza daja, mohino; 


da unas vueltas en siiencio por la esceña. To- 
dos ¿e miran atentamente.) 

¿Qué le pasa a usted, señor Cicuendez? 
Nada; no me pasa nada. y l 
¿Por qué se abrocha usted la americana, señor 
Cicuendez? | qa 

¿Hay por ahí alguien? ¿Saben ustedes si hay 
cerca guardia civil? i | 
No, uo hay nadie. ¿Tiene usted miedo? | 
(Entra en. su cuarto. Pero sale al momento,) 
La cerradura de mi armario está un poco loja, 
doña Marcela. ds 
¿Lo nota usted ahora? Parece que tiene usted 
temor de algo. y 
¿Qué le sucederá al señot Cicuendez? 

(Dando una gran voz.) ¡Don Joaquín! 


“Pero explíquese usted, amigo Cicuendez. 


A usted le sucede algo raro. 
Sí; al señor Cicuendez le pasa algo. 
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¡ Vamos, señor Cicuendez! Diganos usted lo que 
lc pasa. | , 
¡Ay, ahora soy yo el que me siento para ne 
desmayarme! ¡Cincuenta mil pesetas! 

¿Usted también? 

¿A usted otras cincuenta mil pesetas? 

Si, señoras mías. ¡Cincuenta mil pesetas! 
¡Qué raro es todo esto! : 

¡Qué misterioso! | 

Estaba yo en la escuela de Artes y Oficios; en- 
tra un señor en mi clase y me dice: “Perdone 
usted. ¿Don Federico Cicuendez?” “Servidor”, 
le digo yo. Echa mano a la cartera el caballero 
y añade: “Tengo para usted un encarguito.” Y 
me alarga un cheque de cincuenta mil pesetas 
a mi nombre. Ñ 
¡Qué barbaridad! 

¡Qué fortuna! 3 
¡Lleve usted esas cincuenta mil pesetas a un. 
Banco, señor Cicuendez! 

¿A un Banco? ¡No; nunca! ¡Qué horror! 
¡Señorcs, el fin del mundo! «Dónde está ese 
tío de los cheques? ¡Que me lo traigan! 
¡Vamos a llamar a don Joaquín! (Le llaman. 
Sale don joaquin bailoteáando y haciendo mo- 
vimientos cómicos.) : E 
Mister Brown: Old Spain! 

Don Joaquín: ¡Turidu! 

Old Spain! : 

¡ Turidu! (Los dos se ponen a bailar en el cen- 
tro de la escena. Gritos, risas. | 


Sala en 
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casa del Marqués de Cilleros. Un retrato de caballero an- 


tiguo con armadura. Entran Don Joaquín, Mister Browu y Agueda. 
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Pasen ustedes aquí y tengan la bondad de €es- 
perar. El señor marqués ha salido y no tarda- 
rá en volver. E 

¡Excelente retrato! 

Es el retrato del fundador de la familia. El pri- 
mer marqués de Cilleros. ¡Quién ha visto esta 
casa antes y la ve ahoral 

Lleva una magnífica armaduía. 

A propósito para trabajar en ¿l trapecio. 
¿No han estado ustedes nunca €n la casa? Árri- 
va, en el saión, hay cuatro 0 seis armaduras 
como ésa. El salón hace tiempo que está ce- 
rrado. ¡Qué tiempos aquellos cuando vivía la 
señora! OS 
¿Qué tiempos .erai aquellos, buena mujer? 


Me llamo Agueda. 


¿Qué tiempos eran aquellos, Agueda? 


La casa estaba entonces como un ascua de oro. 
Desde que murió la señora, ya todo se acabó. 
Ei señor no quiere ver a nadie, ni la sañorita 
tampoco. La señorita es un vivo retrato de su 
padre. | 
¿La condesita de la Llana? ( 
Si; el señor la ha cedido est título, el de con- 
desa de la Llana, a la señorita Pepita, pa 
¿No habia cen nadie el señor? 

Una vida más retirada no la lieva nadie. ¿No 
conocen ustedes este palacio? Es el más her- 
moso de toda Nebreda. Y ya ven ustedes... La 
familia vive en un rinconcito de este palacio 
tan grande, Esta sala, con un comedorcito y 
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dos o tres habitaciones más, es todo lo que uti- 
lizan. es a e A 
¡Un gran señor que no quiere vivir en su gran 


palacio! 


Es verdaderamente curioso este señor. Old 
Spain! | 

Ya siente usted por él verdadera simpatía, don 
joaguín. A 
¡Cuántas salas cerradas! ¿Y el patio? ¿Han 
visto ustedes el patio? Ya lo verán ustedes to- 
do. El señor tendrá mucho gusto en enseñarles 
a ustedes cl palacio. Las armaduras como esa 
del retrato están en el salón de - arriba, con 
muchos cuadros y tapices. ¡Ay, qué tiempos 


«aquellos en que vivía la señora! Ya hace seis 


años que murió. Y desde entonces no ha ha= 
bido aiegría en esta casa... Esperen ustedes un 
momento. El señor no tardará en volver. (Hace 
miutis Agueda.) 

¿Ha visto usted, don Joaquin? 

Sí, ya estoy, viendo, mister Brown. (Mister 
Brown se sienta en el respaído de ía silla con 
los pies en el asiento.) 

¿Cree usted que no hay extravagancias en la 
casa de un viejo caballero español? 

Parece que no debía haberias. 

Pues debemos esperarlas. 
Pues que vengan en hora buena. (Aparece la 
Condesita.) 
(A mister Brown.) No; no se moleste usted; no 
baje de la silla. 

Señorita, perdone usted. | 

No, si ya le conozco'a usted. Le he aplaudido 
mucho en el circo. 

Muchas gracias, señorita. 

No quisiéramos molestar. | | 
¿Esperan ustedes a mi padre? Sí, me lo ha di- 
cho Agueda. Mi padre no tardará en volver. 
No pensamos molestarle más que un momento. 
No molestarán ustedes nada. (Se sientan.) Mi 
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padre tendrá mucho gusto en conversar con us-. 
tedes. : 
Muchas gracias, señorita. Es usted muy ama- 


Y perdonen ustedes que haya entrado... He 
querido que no les fuera a ustedes muy pesada 
ia espera. 

La espera, que no tenía nada de pesada, es des- 
de este momento deliciosa. 

Ahora ya podríamos esperar mucho rato. 
Media hora, una hora... 

¡Muy amables! 

La amabilidad es la de este país encantador. 


- ble. 


. ¿No es usted de esta tierra? 
En espíritu, sl. 
. ¿No es usted acaso español? 


Lo soy con el corazón. 


“Señorita, ¿se puede gritar viva España? 
6 z k 
. ¿Quién dice que no? (Se ponen de pie mister 


Brown y don jcaquin.) 
¡Viva España! 
Old Spain! 


. España es un país hermoso, ¿verdad? 


Son bonitos los campos y las ciudades. 


. Pero usted no parece de aquí... 


Estoy en el pueblo hace dos meses. 

¿Ha vistó usted ya toda Nebreda? 

La veo un poquito cada día. La voy descubrien- 
do a retazos, 


. ¿Ya habrá visto usted la Catedral? 


Sí, la Catedral es muy hermosa; pero hay otras 
muchas iglesias bonitas. Como, por ejemplo, San 
Damián, el Cristo del Arroyo, San Basilio, las 
Agustinas... 


. Todas esas ¡iglesias son preciosas. 


Por las mañanas voy un rato a las iglesias. So- 
bre todo, a las iglesias de monjas. 
¿Y por las tardes? ¡Ah, perdón! ¡Qué indis- 


creta soy! 


No, no; yo tengo mucho gusto. Por las tardes 
leo un poquito y salgo al campo. 
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La ida aquí es un poco a Acostumbras 


A z [o] R: 1 IN 
e 
do al movimiento de un gran ciudad... eS 


¿Usted sabe que estoy acostumbrado al movi- 
miento de una gran ciudad? 


. Digo, lo supongo; sólo los que vienen de las 


grandes ciudades encuentran todo su encanto a 
la vida de los pueblos. 

¡Ah, naturalmente, naturalmente, señorita! 

No sé si he dicho un disparate. 

No, disparate, no. En efecto; para gustar de la 
paz de los pueblos es preciso venir de las gran- 
des ciudades. 

Pero la vida en estos pueblos es aburrida, ¿ver 
dad? 

Aburrida, ¿por qué : 
No hay en estos add castellanos el movi 
miento febril, la actividad.. 

¿Usted cree, señorita, que el movimiento y la 
actividad hacen el encanto de la vida? * Y 
Yo, no; pero lo cree mucha gente. Yo creo lo 
contrario. 


¿Cree usted lo contrario, señorita? 7 


. Si, precisamente lo contrario. Yo no podría vie 


vir, por ejemplo, en Nueva York. 

¿Cómo dice usted, señorita? ¿Qué ha dicho us 
ted? ¿Que no podría usted vivir en Nueva York? 
Quien dice Nueva York, dice París, Londres, 
Buenos Aires.. 

No, no; usted ha dicho en Nueva York. ¿Cómo 
se figura usted a Nueva York? 

¿Qué sé yo! Una ciudad muy erande... con mu- 
cho ruido... como un torbellino, como un ven- 
daval... 7 
Torbellino, vendaval... ¿Y las gentes? 

¿Es usted de Nueva York? 

¿Y las gentes? 

¡Dios mio, las gentes de Nueva Y ork!.. 

Don Joaquín: Old Spain! : 
¡No interrumpa! ¡No interrumpa! Señorita, ¿có= 
mo se figura que son las gentes : de Nueva 
York? E 


ds 


OLD SPAIN 35 


CONDE. Yo no quisiera, señor, decir ningún desatino. 

Pero yo creo, por ejemplo, que en Nueva York 
las extravagancias no hacen ningún efecto. Las 
gentes no se asombran de ellas. Y en España, 
por el contrario, una extravagancia conmueve a 
todo un pueblo. Un extranjero un poco extra- 
vagante podría creer que, para qUe progresen 
los españoles, es preciso hacer muchas extrava- 
gancias, a fin de que los españoles salgan de 
sus casillas. o | 

JUA. ¡Señorita! ¡Estoy asombrado, verdaderamente 
asombrado! ¡Está usted diciendo unas Cosas 
que las he pensado yo! 

CONDE. ¿Las ha pensado usted? 


jOA. ¡Sí, las he pensado yo y las he escrito! 
CONDE. ¿Las ha escrito usted? 
¡OA ¡Sí, las. he escrito yo! ¡Estoy verdaderamente 


- asombrado! ¡Es usted adivina! 
¿CONDE. ¿Yo adivina? 
MIST. — Adivina y divina. 
JOA. ¡Veamos, señorita, veamos! ¡Esto es muy im- 
portante!... (Se oye una voz dentro que dice: 
“¡La Divina Pastora!”) 


JOA. . ¿Quién entra aquí? ¿Quién interrumpe? ¡Ah, 
perdón, perdón, señorita! ¡Creí que estaba en”. 
mi casa! 


CONDE. Y lo está usted, en efecto, señor. Esta casa es 
la suya. (Entra. Blasa. ) 

BLASA. ¡La Divina Pastora! ¡La Pastorcita Divina! 
(Sale, trayendo una imagen de la Divina Pas- 
tora.) 

CONDE. Adelante la Pastorcita, y ustedes perdonen. 

BLASA. ¿Están ustedes bien? He dado la vuelta al ba- 
rrio. Ahora le toca a la casa del señor marqués 

"de Cilleros. 

CONDE. Cada ocho días viene la Pastora a casa. ¿Us- 
tedes no saben lo que es la Pastorcita Divina? 

JOA. Esta Pastorcita, no; pero otras pastorcitas pri- 
morosas, SÍ. ; 

MIST. Un poco de serenidad, don Joaquín. 

CONDE. La Pastorcita es preciosa, Tiene en la peana 
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unos borreguitos blancos. La imagen va dando 
la vuelta por el barrio. Cuando llega aquí, yo 
me pongo muy alegre. i de 
Perdone, señorita; un momento... Estábamos 
diciendo... uo, 
¿No le gusta a usted la Pastorcita? Estos bo- 
rreguitos que están alrededor de ella son blan= 
cos, blancos como la nive. A 
Sí, señorita; es encantadora la imagen. Pero yo 
quisiera... : 
¿Y el sombrero que lleva? Es redondo, ancho, 
con una borlita detrás. : 


Sí, está bien. Yo admiro la borlita y el sombre- 
rito; pero, perdóneme; íbamos diciendo que 
las gentes de Nueva York... o 
La Pastorcita parece que va paseando por el 
campo. Y los borreguitos son blancos, blancos. 
Sí, señorita, sí. Los borreguitos son blancos, 
blancos. Pero yo quisiera... Decía usted que la 
gente de Nueva York... 


Y esta Pastorcita es muy milagrosa. ¿Ve us- 
ted qué cayado tan bonito lleva? 

En etecto, señorita; el cayado es precioso. Pe- 
ro yo le preguntaba a usted si usted cree que las- 
gentes de Nueva York... : 


¿Ve usted cómo sonríe la Pastorcita? Ñ 
Í, Si; ya veo cómo sonríe. Pero, perdóneme 
usted; yo quisiera saber... Ibamos diciendo an- 
tes que las gentes de los Estados Unidos... 
¿Hablábamos antes de los Estados Unidos? ¡Ah, 
perdón, perdón! ¿Qué ibamos diciendo? Cuan- 
do tengo la Pastorcita delante se me ' olvida 
todo. ¿Es que hay pastorcitas como ésta en esas 
tierras tan lejanas de que usted me habla? 


Señorita, perdone usted. Yo me desespero; pre- 
gunto; soy indiscreto; soy, si usted quiere, 
rudo. 

¿Cómo voy a querer eso? Yo no quiero que 
usted sea rudo, don Joaquín. . E 
todo lo que usted quiera. Y el tiempo va 
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37 
pasando. ¿No le parece a usted que no se debe 
perder el tiempo? 

¡Perder el tiempo! ¡Qué horror! 
pasa.. Dejémosle pasar. 

Pero el tiempo es la vida. 

La vida es pensar, sentir, ver pagar el tiempo. 
Ver pasar el tiempo, ¡no! ¡Dominar el tiempo! 
Serenidad, serenidad, don Joaquín. 

En un día gris de Castilla—de esta tierra de 
Castilla cercana al país vasco—, en un día gris, 
ceniciento, de cielo bajo, ¡qué placer el estar en 
una ventanita A inliado el horizont=!1 No 
sabemos la hora que es; la luz es fina e igual 
durante todo el dia: el cielo es de plata bruñida 
y el campo es verde. No pasa el tiempo. He- 
mos dete énido el curso de las horas. No sentimos 
ni ansiedad ni pesar por nada. En nuestro es- 
píritu hay tanta paz como en el caras y en la 
bóveda eoris del cielo. ¡Y detrás de nosotros 3, 
detrás de nuestra personado d, 0 UÓs un 
pasado espiritual de siglos y siglos, que es lo 
que realza y ennoblece todas las cosas y todo 
el paisaje!.. 

¿Es un sueño todo eso? 

¿Qué está usted diciendo? 
¿Es ése su ideal? 

¿Sueño? No; realidad, intensidad de vida; vida 
intima y profunda. 

¿Vida la inactividad? ¿Vida el marasmo? 

¡Qué valen todo el trajín del mundo, y todas 
ds máquinas, y toda la actividad industrial, al 
lado de este minuto pasado en la ventanita con- 
templando en un día gris el paisaje! 

¿Qué es lo que deciamos hace un momento? 
El cielo gris y el iaa profundo.. 

¡Oué bonita es la Divina Pastora! Los borre- 
euitos son blancos y el sombrero de la Pastora 
es mundo. : 
Sí. La Divina Pastora.. 
vidad... 

¡Todos la quieren a la Divina Pastora! ¡To- 
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dos la queremos! Vamos a llevarla a su sitio, 
en la otra sala. Vamos, Blasa, trae la Pastor- 
cita. Vamos a ponerle unas Hores. Los borre- 
guitos son blancos; el sombrero es redondo y 
tiene una borlita detrás... (Salen la Condestía 
y Blasa.) se 
¡Preciosa mujer! 
¡Antipática! 
¡ Hermosisima! 
¡insoportable! 
¡Lindisima! : 
¡Carsante! (Pausa ligera. Mister Brown se su- 
o a una silla.) E 
Oiga usted, don Joaquín: ¿no es un poco rFe- 
dicha esta señorita? 
¡Dis scrotisima! 
a ¿No tiene los ojos un ano Heuer 

Como dos soles! 
No tiene las mejillas un poco pálidas? 
¡Como dos amapolas! . 
No le conozco a usted, don Joaquín. 
¡Estoy furioso, mister Brown! Quiero que pa- 
se el tiempo inmediatamente; quiero hacerlo to- 
do en un minuto. ¡Quisiera que ya hubiera pa- 
sado una semana, un mes, un año! (Aparece 
el Marqués de Cilleros.) 
Servidor de ustedes. E 
Muy señor mío. Yo soy Joaquín González, foras- 


peto en Nebreda. Mister Brown es mi secreta- 


o general. 
Mucho eusto en conocerles personalmente. De 
oídas ya les conocía. 
Perdone usted si vengo a molestarle un mo- 
mento. 
No me molesta usted. 
No quisiera interrumpir sys ocupaciones. 
No estoy nunca ocupado. Dispongo de todo mi' 
tiempo para ver pasar la vida. (Se sientan.) 
¿Es usted un espectador de la vida? | 
Soy un espectador de la corriente de las cosas. 
¿Es usted fatalista? 
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Voy donde me llevan las cosas. 

Pero lá corriente de las cosas puede ser mo- 
dificada por nuestra intervención... | 
Esa es la gran ilusión humana. Al cabo de todo, 
cuando se han dado muchas vueltas por el 
mundo, se advierte la ineficacia del esfuerzo 
del hombre. 

La doctrina de usted lieva derechamente a la 
inacción. i 
¿A qué llama usted inacción? 

El hombre vive para desenvolver su personali- 
dad, y en la acción la desenvuelve. 


¿A qué llama usted inacción? 


Llamo inacción a la quietud. : 

¿Cree usted que sin máquinas, sin empresas in- 
dustriales, sin grandes negocios no puede ha- 
ber acción? 

Condena usted la vida moderna. 

Condeno lo accesorio, lo inútil, lo superfluo de 
la vida moderna y de todas las vidas. 


-Con el criterio de usted no habria civilización. 


¿Son las máquinas la civilización? Dentro de 
un hombre quieto puede haber más actividad 
que dentro de un personaje frenético con los 
negocios industriales. 

No puedo comprender el marasmo, ni en el ín- 
dividuo ni en las naciones. 

Pensamiento, pensamiento; meditación, medita- 
ción... Toda la actividad de un hombre está 
ahí... Entre cuatro paredes se pusde ser más. 
activo y más feliz que enla más agitada de las 
ciudades. 

¿Cree usted que Nebreda es superior, por 
ejemplo, a Nueva York? 

He estado en muchas capitales del mundo, y 
nunca me he sentido tan dentro de mí mismo, 
tan activo, como en este viejo pueblo caste- 
llano. 

La: humanidad necesita caminar, marchar. 
¿Marchar de prisa, vertiginosamente? 
Marchar sin detenerse. 
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¿Para llegar adónde? ¿Es que la humanidad 
tiene señalado un momento fijo para legar a 
aleuna parte? : 


El progreso lo requiere. La marcha de la hu- 


manidad no admite detenciones. 

La marcha de la humanidad es indefinida. No. 
tiene la especie humana una hora, repito, para 
llegar a ninguna parte. Da lo mismo llegar un 
poco antes que un poco després, Y lo que im- 
porta es cómo se llega; es decir, cómo se va 
llegando lentamente a lo lareo de los siglos. 
En cierto modo usted desdeña el Progreso. 
Según del prooreso de que se trate. Si es cier- 
to prooreso industrial. mecánico, tiene usted ra- 
zón. Yo no sé por qué he de ser más feliz lle= 
gando a San Sebastián desde aquí en seis horas 
que llegando en doce. y 
Me asombra usted, Marqués. Me asombra us- 
ted y, escuchéndole, después de conocer ía api- 
nión que de usted tienen sus convecinos, sien- 
to pot usted una profunda simpatia. 

Yo también, don loaquín, charlando con us- 
ted parece que charlo con un antiguo amigo. 
Mister Brown, esto es admirable. 
Verdaderamente admirable. | 

El amiso de usted, mister Brown, a quien yo 
he admirado en su trabajo alguna vez, debe de 
pensar algo parecido a lo que yo pienso. 


y 


WA 


Gracias, Marqués. Es usted un caballero per- 


fecto. 

Gracias también, amiso mister Brown. 
¿Quiere usted que le sea sincero, Marqués? 
Séalo usted, don Joaquín. 

Hay en esta tierra un ambiente que me atrae 
y me desagrada al mismo tiempo. No sé cómo 
explicarlo. Me siento atraído y a la vez diseus- 
tado por muchas cosas. No acierto a explicár- 
melo. 

Yo se lo explicaré a usted. Soy un poco ora- 
dor; resabio de mis tiempos del Senado. Cuan= 
do usted, en una callejita silenciosa, apartada, 
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contempla un viejo palacio, no siente pasar el”: 
tiempo. El silencio, la paz, la hermosura de las. 
viejas piedras, le atraen a usted. 

Sí, eso es. Old Spain! 

Cuando usted habla con un labriego de ntues- 
tras campiñas o entra en un taller y conversa 
cón un artesano, la calma, el sosiego, las ma- 
neras lentas y reposadas de esos viejos cas- 
tellanos, tan señores en su humildad, le atraen 
a usted. 


-Sí, sí Old Spain! 


Cuando penetra E ted en una catedral y con- 
temola usted en la inmensidad de la pS una 
viejecita silenciosa, vestida de negro, que pet 
manecz horas y horas entrerada a su fe, a sus 
profundos sentimientos tradicionales, sin espe- 
rar nada de nadie. ni ambicionar ya nada, us- 
pedos se siente atraido irresistiblemente. 


Si, sí. Old Spain! 

Cuando usted asciende por la colina en que 
está asentado un vieio castillo y contempla lue- 
go desde las rotas almenas la vieia ciudad, aue 
se desparrama allá en lo hondo, llena de pala- 
cios primorosos, usted se siente atraído por es- 
ta obra admirable de tantos siglos. 


Sí, sí. Old Spain! 

Y, sin embargo, don Joaquín, usted querría 
transformar el ambiente de todo este paisaje, 
de todas estas ciudades; usted querría imprimir 
un impulso formidable a la vida española. 
¡Oh, sí, sí: eso es lo cierto! 

Y lo cierto ?s también que Ea eso habria 
que abalir el pasado. 

¿Abolir el pasado? 

Borrar la obra lenta y compleja de muchos si- 
elos. 

Es preciso caminar hacia lo por venir. 
Es preferible gustar las cosas hora por hora, 
minuto por minuto, que pasar vertiginosamente ) 
por la. vida, 
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JOA. El mundo está cada vez más dominado por la 
acción. 


| MARQ. Sí; por la acción y por la cantidad. Y ese am- 


biente de la vieja España que usted admira, y 


ñ que al mismo tiempo le desagrada, es la tradi- 

A dición, la experiencia de incontables generacio- 
ae Mes. Y la tradición no se improvisa. La tradi- 
O A E) ción es la finura y el sentido de lo perfecto. 
a 197 ¿a * Cuando yo veía que antes se llevaban dé nuss- 
a tras ciudades bellas portadas de edificios, y a 
e o: veces viejos palacios enteros, yo lo deploraba; 
Ae ¿ pero al mismo tiempo pensaba que lo que no 


se pueden llevar esos pueblos grandes y p0- 
derosos es el ambiente de perfección que ha-- 
creado esos palacios y esas ciudades. 


JOA. - ¿No siente usted, Marqués, deseos de salir de 


Nebreda? 
-MARQ. ¿Adónde iré que no vea lo que ya he visto? 
Cielo, tierras, montañas, mares... Yo soy ya 
viejo. ¿Ve usted este palacio? Esta casa es una 
de las más hermosas de Castilla. Y en esta casa 
mi hija y yo sólo habitamos una parte redu- 
cida del edificio. Todo lo demás es para nos- 
otros inútil. Y nuestra comida es tan sobria 
como nuestra habitación. 

JOA. ¿Ha vivido usted siempre en Nebreda, Mar- 
qués? 

MARQ. He vivido con mi familia en Madrid. Hemos 
vivido también largas temporadas en el extran- 
jero. Desde que se murió mi mujer, hace seis 
años, me retiré a Nebreda y todo acabó para 
mi. ¿No conocen ustedes esta casa? 

JOA. o gusto, Marqués, tendremos en cono- 
cerla. 


-.MARQ. Con permiso de ustedes; iré a dar orden de 


que abran todas las dependencias y aora mis- 
mo podrán ustedes visitarla. (Sale el Marqués.) 
"MIST. Esto es admirable, don Joaquín. 
JOA. Verdaderamente, admirable, míster Brown. 
(Mister Brown se sube al respaldo de la silla.) 


de MIST. —¡Turidu! 
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JOA: Old Speint fSale la Condesita.) 

MIST Perdone otra vez, señorita. 

CONDE. Está usted bien. ¡Si no le digo que le he vis- 

i to muchas veces!... 

JOA. ¿Y a mi también? 

CONDE. ¿A usted? ¿De qué modo, siendo de tan le- 

: 1087. os 

IGA. ¿Cómo sabe usted que soy de tan lejos? 

CONDE. Parecía tenor usted antes mucho interés por 
las gentes muy lejanas. 

JOA. Pero el que yo tuviera interés en oír st Opi-' 
nión sobre esas gentes, no quiere decir que sea 
yo también de allá lejos. 

CONDE. ¿Qué importa, después de todo, el lugar del 

sacimiento? Lo que importa es el corazón con 
que nacemos. Sie: 

JOA, ¿Y usted cree que hay gentes sin corazón? 

CONDE. Sin corazón... O teniéndolo sólo para sentir los 

goces materiales y rudos de la vida. 

JOA. ¿No concibe usted que esos llamados intereses 
materiales pueden ser el nervio de la vida mo- 

z derna? ] e 

CONDE. El nervio de la vida moderna es el mismo que 

: el de la vida antigua: el espíritu. 

JOA. Pero el espiritu no es la inacción. 

CONDE. Pero el movimiento, cl ir y venir afanoso de 
las gentes no añade nada a la nobleza del es- 

j ritu. 

JOA. Hay una opinión irreductible, Condesita, entre 
| el ideal de ciertas naciones y el de otras. 
CONDE. ¿!rreductible, don Joaquin? No soy yO tan se- 
vera; lo que sospecho es que las personas nacl- 

das en uno u otro de esos paises no tendrán 
mucha facilidad para entenderse. 

JOA: + ¿Ni para amarse tampoco? 

CONDE. ¿Amarse? . 

JOA. Sí, amarse. 

CONDE. El amor está por encima de todo. 

JOA. El amor llega a comprenderlo todo. 

CONDE. 0, por lo menos, a tolerarlo todo, 


$ 


ro o da EN AZORIN 


JOA. ¿A tolerarlo? ¡Yo no quiero que me tolere na- 

die? Eo ds A ; 
CONDE. Perdón, don Joaquín. ¿Cómo puede uústed su-=. 
| poner que me refría a su persona? 


JOA. Los niños comienzan bromeando y acaban ti- 

| ñendo. | RO 
CONDE. Y usted, ¿quiere principiar por el final? 

JOA. Voy siempre'un poco contra la costumbres lo 


inusitado me enamora. 
CONDE. ¿Es usted un poco extravagante, don  Joa- 
guín? | 
JOA. ¿Un poco? Un mucho, un mucho... La vida sin 4 
: extravagancias no tiene encantos. 
CONDE. Y como en España no hay extravagancias, es 
preciso hacer muchas para que los españoles 
salgan de sus casillas, de 
JOA. ¡Condesita, por Dios, digame usted! ¡Eso lo he. 
pensado yo, lo he escrito yo! Estoy asombra= 
do. ¿Cómo ha podido usted adivinarlo? (Apa- 
rece el Marqués.) a : 
MARO. Señores, cuando ustedes gusten. Ya está todo 
abierto y dispuesto para que ustedes visiten la. 
casa. 
JOA. A los pies de usted, señorita. 
MIST. Señorita... | 
CONDE. Señores, mucho eusto, (Salen el Marqués, don 
foaguín y mister Brown. La Condesita coge una 
labor y se pone a trabajar junto a un balcón. 
| Breve pausa. Sale el Marqués.) j il 
MARQ. Ya van esos señores escaleras arriba, en com=:' 
pañía de Aoueda: voy a coger la llave del ora= 
torio, que me había olvidado. (Toma el Mar. 
qués una llave de un escritorio o bufete.) EN] 
CONDE. Papá, ¿aué te ha dicho ese señor? O 
MARQ. Es un señor un poco raro; pero simpático. Ya. 
: te contaré luego. ad 
- CONDE. Yo le he visto también mucho por las afuéz 
| tas. Una tarde iba yo por la Alameda Vieja con 
Agueda; ese señor iba delante; había estado  , 
escribiendo en un cuadernito y después arran- 
caba las hojas y las guardaba en una Car- 
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tera. Como hacía viento, una de las hojitas se 
je escapó sín que él lo viera y comenzó a vo- 
lar por el campo. Agueda la cogió y me la dió 
a mí La nota estaba escrita en inglés; ya te 
la enseñaré luego. Encima pone por titulo Nue- 
va York-Nebreáa, y luego dice qué en Nueva 
York las extravagancias no escandalizan a na- 
die; que en Espana una extravagancia conmue- 
ve a todo un pucblo; que es preciso hacer en 
España muchas extravagancias para que los es- 
pañoies salgan de sus casillas; y que sólo cuan- 
do los españoles salgan de sus casiilas podrá 
progresar España. | 

Es curioso. Ya habia oido hablar de este se- 
ñor. Es un poco extravagante. 

Extravagante, no, papá. 

Estrafalario. 

Estratalario, no, papá. 

Fantástico. 
No, no, fantástico, no, papá. Yo lo he visto 


paseando por las alueras. 


¿Y él te ha visto a ti? 

Pasea mucho por los alrededores del pueblo. 
¿Y él te ha visto a ti? 

Es un gran andarín. 


¿Y el te ha visto a ti? 


¡Papá, qué cosas tienes! 
Hasta ahora, Pepita. (El Marqués se marcha y 
se detiene en la puerta. La Condesita deja la 
labor, apoya. el codo en la rodilla y reclina la: 
cabeza en la mano; así permanece un momento 
pensativa; el Marqués la mira desde lejos, lle- 
ga despacito hasta elía por detrás, le pone las 
manos en la cabeza y le da un beso en la fren- 
te. Después sale presuroso.) ; 
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Calle. Al levantarse el telón están en escena dos ancianos, Don 
Nemesio y Don Vedasto. Se oyen de cuando en cuando clamorosas 


vociferaciones. Una murga toca una música viva, alegre, fuera 
de la escena. 


VEDA. ¡Qué escándalo! 

NEME. - ¡Qué horroroso! 

VEDA. ¡Esto es el fin del mundo! 

NEME. ¡Esto no ha ocurrido desde el tiempo de los 
iranceses! 

VEDA. ¡Tiene la culpa el Gobierno! 

NEME. Antes no pasaban estas Cosas. (Sale corriendo 
el Corresponsal.) 

CORR. ¿No saben ustedes lo que pasa? 

NEME. ¡Alguna barbaridad! 

VEDA. ¿Don Joaquín? 

CORR. ¿Son ustedes joaquinistas 0 antijoaquinistas? 

j Medio pueblo es joaquinista; la otra mitad, an- 
tijoaquinista. ¿Qué es usted, don Vedasto? 
¿Qué es usted, don Nemesio? Voy corriendo a 
telegrafiar a Madrid, a mi periódico... 

VOCES. ¡Viva don Joaquín! 

OTRAS. ¡Muera don Joaquín! (Se oyen aplausos cla- 
morosos. Luego protestas. Sigue tocando la 
murga.) 

NEME. ¡Qué escándalo! 

VEDA. ¡Tiene la culpa el Gobierno! 

CORR. ¿Qué son ustedes, joaquinistas O antijoaquinis- 
tas? Voy corriendo a telegrafiar a mi periódi- 
co; ya todos los periódicos de Madrid hablan 
del suceso... Y lo peor—¿saben ustedes?— Sa- 
be usted, don Nemesio; sabe usted, don Ve- 
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dasto—; lo peor es que la Condesita de la. 
Llana no se quiere casar con don Joaquín. 

NEME. ¿Que n0 se quiere casar? , 

VEDA. — ¡Que no se case! : 

NEME. - Teniendo tantos millones don Joaquín... 

VEDA. — ¿Cree usted que tiene tantos miliones?... 

<NEME. Es archimillonario. 

- VEDA. ¡Es un farsante! 

NEME.  ¡Antijoaquinista!... 

VEDA.  ¡Joaquinista! ko 

CORR. Señores; paz, paz. Voy a escape: a telegrafiar. 

VOCES. ¡Viva don Joaquín! : Sl 

OTRAS, ¡Muera don Joaquín! (Se oyen de nuevo aplau- 
sos. Luego, protestas.) 

NEME. ¡Es horroroso! 

VEDA. ¡Tiene la culpa el Gobierno! a 

CORR. Vengo en seguida, vengo en seguida. ¡Ah! ¿No 
conocen ustedes la hoja que ha publicado don 
Joaquín? Se ha repartido por todo el pueblo... 
Aquí está... No, no; esto es una receta para 
hacer pestiños... No, esto tampoco es; esto es 
la oración de San Serenín que me ha dado mi 
cuñada para que se la dé a mi mujer... Aquí 
está. Como la condesa de la Llana no se quie- 
te casar con don Joaquín, ¿qué ha hecho don 
Joaquín? Ha prometido lo siguiente, si la Con- 
desita, accede al casamiento. Atención. (Lee.) 
“Sepan todos los habitantes de Nebreda que 
el abajo lirmante promete: pesetas cien mil pa- 
ra la Catedral; doscientas mil para la Escue- 
ia de Artes y Oficios; trescientas mil para un 
hospital; doscientas mil para el Casino; dos- 
cientas- mil, “distribuidas en ocho premios de 
veinticinco mul, que habrán de ser sorteados 
entre los vecinos de Nebreda. Promete todo es- 
to el abajo firmante si la Condesita de la Lla- 
na le concede el suspirado sí. El millón de pe- 
setas se halla depositado en el Banco de Es- 
paña. Firmado, Joaquín González Moore, Nota: 
invito a los señores representantes de la Pren- 
sa a que hagan información de este suceso. Y 
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prometo corresponder a su trabajo con mi es- 

pecial gratitud.” ¿Eh, qué tal? 

¿Tantos millones tiene don Joaquín? 

No tiene un céntimo, 

Es un archimillonario. 

Es un farsante. 

¡Viva don Joaquín! : 

¡Muera don Joaquín! (Aplausos; protestas. To- 

ca la murga.) | ' 

Ahí en la plaza está todo el pueblo... (Lla- 

mando a alguien que pasa fuera de la escena. ) 

¡Eh! Alcalde, ¿dónde va usted?... Un momen- 

to. (Sale el Alcalde.) ; 

¿Qué hay, Corresponsal? ¿Sabe usted la no- 

vedad? He telegrafiado esta mañana a Madrid, 

al gobernador del. Banco de España... Ya ha- 

brá usted leído la hoja que ha circulado por 

ahí. 

Si, se ha telegrafiado también a Madrid a los 

periódicos. 

Yo, el Alcalde de Nebreda, obligado a saberlo 

todo, a mantener-el orden, a volver por los prin- 

cipios, a... Bueno; he telegratiado al goberna- 

dor del Banco de España; he preguntado 

atentamente, claro; con todo respeto, claro; 

con toda cortesía, claro... 

ANO A 

He preguntado si estaba ailí depositado el mi- 

llón de pesetas de don Joaquín, ¿y saben us- 

tedes lo que han contestado? Acabo de recibir 

este telegrama del gobernador del Banco. 

¡Viva don Joaquín! 

¡Muera don Joaquín! (Aplausos; protestas.) 

No me dejarán leer el telegrama. (Lee.) “Go- 

bernador del Banco de España a Alcalde de 

Nebreda.: La cuenta corriente de don Joaquín 
González Moore, en el Banco de España, as- 

ciende a veinte millones de pesetas. Hay aquí 

depositado un millón para donativos condicio- 

nales a esa ciudad. La fortuna personal de don 

Joaquín González Moore en los Estados Unidos 
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se calcula en treinta millones de dólares. Co- 
rrespondo atentamente a su saludo.” 

¡Qué barbaridad! 

¡Qué animal! 

¡Qué bruto! 

¿Qué dicen ustedes ahora? 

Yo he sido siempre joaquinista. 

Y yo también. 

Yo también tenía mi sospecha. = 

He estado en la estación... ¿Dónde se ha me- 
tido usted, Corresponsal? Han llegado una por- 
ción de redactores de periódicos de Madrid. 
Vienen también fotógrafos. Hasta ha llegado 
el representante de una casa de películas de los 
Estados Unidos... ¿Dónde se ha metido usted? 
¿Usted sí que estará enterado de lo del co- 
llar de Lucita Serrano? ¿El collar de perlas 
que le regaló don Juaquín y que llevaba ano- 
che Lucita en el baile del Casino? ¡Un collar 
que vale cincuenta mil pesetasi Lo descubrió 
Daza, el joyero. Y se lo quiso comprar a Luci- 
ta en tres mil duros. 

¡Qué escándalo! 

¡Qué tío! 

¡Cómo se aprovecha! 

Me marcho, me marcho... ¡Hay que hacer que 
la Condesita se case con don Joaquín! 
¡Claro que se ha de casar! 

Pues no quiere casarse. 

Eso sería una vergiienza para el pueblo. 
¡No lo toleraremos! 
(Llamando a alguien que pasa fuera de la es- 


cena.) ¡Lorenzo! ¡Lorenzo! Venga usted aquí 


un momento. 
(Fuera.) No puedo; voy al lecaito 

¿Pasa algo? 

¡Gran notición! ¡Notición sensacional! Ha des- 
aparecido del pueblo la Condesita de la Llana; 
no se sabe de ella desde hace dos días. El Mar- 
qués no. quiere decir dónde está. 

¡Eh! ¿Qué dice usted? - 
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VOZ. (Fuera.) Y acaban de marcharse también del 
- pueblo don Joaquín y mister Brown. 

ALCA. - ¡Diablo! ¡Eso no puede ser! 

CORR. Vamos corriendo a casa del Marqués. 

NEME.. Vayan ustedes. : 

VEDA.  Corran, corran a casa del Marqués. (Se oyen 
vivas a don Joaquín. Pero ahora la aclamación 
es unánime. Como en una salmodia, con ritmo 
musical, la multitud aclama a don Joaquín. Se 
oye a lo lejos la murga.) 

VOCES. ¡Viva, viva, viva don Joaquín!... ¡Viva, viva, 
viva don Joaquín!... 


CUADRO lí 


Exterior de una casa de campo. En escena la Condesita y Agueda. 
La Condesita, con un cestito en la mano, echa de comer a unas 
palómas, que se supone están fuera. 


CONDE. ¡Palomitas, palomitas! Mira cómo acuden, 
Agueda. Todas bajan, todas bajan. Oiga. esa 
rabiosilla no quiere dejar comer a las otras. 
¡Palomitas, palomitas! (4 Agueda.) Y ahora, 
vamos a lo importante. : 

AGUE. ¡Ay, Pepitai ¿Qué es lo que vas a hacer? 

CONDE. Déjate de lamentaciones, Agueda. Demasiado 

sabes tú lo que voy a hacer. ¿Qué voy a hacer? 

AGUE. Sí. ¿Qué vas a hacer? 

CONDE. Voy a darle una lección a don Joaquín y al 

| mismo tiempo distraerme un poco. 

AGUE. ¡Ay, Pepita mía! Te conozco desde que na- 
—Ciste; te he tenido en mis brazos y no quiero 
más que tu bien. 

CONDE. ¿Y crees tú que yo puedo hacer algún dis- 

! parate? 

AGUE. Disparate, no; pero, ¿es propio esto de la Con- 
desa de la Llana? 

CONDE. ¿Y por qué no ha de ser propio? - 

AGUE. ¿Y qué dirá don Joaquín? Don Joaquín te quie- 
re; se casará contigo. 
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Si me quiere don Joaquín, me querrá más. 
cuando vea que yo le gano a él en extravagan- 
cias. ¿No quiere extravagancias? Pues las va a 
tener y gordas. 

Y tu padre; ¿qué dirá tu padre? 

Mi padre, encantado. ¿A quién hacemos daño 
con esto? Después de todo, es una broma ino- 
cente y muy española, de buen gusto. 

Pero, ¿vendrá don Joaquín? 

¿Quién lo duda? ¿Has oído lo que nos ha di- 
cho el recadero, que todas las mañanas y to- 
das las tardes enviamos con el auto ab pueblo? 
Don Joaquín, al principio, me creía escondida 
en algún convento de la ciudad. Los registró 
todos; es decir, él no; él dió dinero; hizo dona- 
tivos espléndidos, y “acabó por saber que en 
los conventos de la ciudad no estaba yo. 

¡Ay, Pepita! ¿Y cómo va a saber que estamos 
aquí? Desistirá de su amor. 

¡Qué simple eres, Agueda! Al contrario; más 
palmada ahora que antes. El debe de sos- 
pechar que estoy en alguna finca de la familia; 
ya de otras casas lejanas han venido labrado- 
res y nos han dicho que don Joaguín ha envia- 
do mensajeros que me buscaban. No tardará él 
en estar aquí. En automóvil se recorre en poco 
tiempo todo el término de Nebreda. : 
¡Ay, Pepita, tengo miedo a estos caprichos tu- 
yos! 

¡Simple, simple, simple! Y cuando saliera mal 
todo, ¿qué íbamos perdiendo? 

¡Rerder ese partido tau bueno! 

¿Y qué me importa a mí la fortuna de den 
- Joaquin? ¿Para qué quiero más de lo que ten- 
go? Con lo que tengo yo, con lo que tendré el 
día de mañana, me río de todos los multimillo- 
narios. No necesito más. 

Pero, ¿vendrá don, Joaquín? 

Vendrá don Joaquín, y no ha de tardar mucho. 
Mira, llama a Servando, el cachicán. Por allí 
va, ¡Servando! ¿Eh? Aquí. . (Sale Servando.) 
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Oye, Servando; todo lo que yo he ordenado, 
¿está ya a punto? 

Sí, señorita. Todos los comediantes, los que 
han de hacer de comediantes, están preparados. 
¿Has hablado de nuevo a todos? 

Sí, señorita; todos están arreglados para cuan- 
do la señorita disponga. 

Yo les he aleccionado bien; pero temo que al- 
guno no sepa su papel, 

Esté descuidada la señorita. 


. Vamos a ver, Servando; primero... ¿qué hemos 


dicho que será lo primero? 
Lo primero, lo de los tiritos, 


. Sí, lo de los tiritos. ¿Y luego? 


Luego, lo de los comediantes y la armadura. 


. ¿Tú sabrás cuándo hay que principiar? 


Si, señorita; cuando esté aquí ese señor qué se 
llama don Joaquín. 


. Es un caballero alto, buen mozo... 


¿Buen mozo? 


. Sí, buen mozo, guapo... 


¡Ay, Pepita, y cómo dices eso de buen mozo 
y guapo! : 

Vamos, Agueda, calla. ¿No quieres que diga la 
verdad? 

Sí, sí, dí la verdad, Pepita. Recréate diciendo 
la verdad. 

¿Dice la señorita que buen mozo y guapo? 
Eso es. Bueno mozo, alto, erguido... * 
Está bien, señorita. Y si hace falta, ¿habrá que 
darle también algún cachiporrazo? 

¡Jesús! ¡Qué barbaridad! ¡Qué horror! Hay que 
tratarle con toda clase de consideraciones. 
Perdone usted, señorita; es que yo creía que 
era algún enemigo de la señorita. 

Enemigo mío, no. Hay que tratarlo con toda 
finura. 
Si, sí, Servando. Hay que tratarlo como a las 
niñas de los ojos de la señorita. 

Vamos, Agueda, vamos... ¿Has puesto, Servan- 
do, un centinela en la torrecilla de la casa? 
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No hace falta, señorita. Si es para ver los au- 


tos que vienen por la carretera, yo tengo más 
vista que nadie. Desde aquí yo veo allá lejos, 
lejos, cuando aparece un auto por la carre- 
tera... Aa 
Pues fijate bien para que no nos cojan despreve- 
nidos. : 

¡A ver, a ver! ¡Toma, pues sí parece que ha 
asomado uno allá por lo alto! 
Tienes tuna vista maravillosa, Servando. Yo ape- 
nas distingo nada. : 

Sí, sí. Viene un auto por allá lejos. 

El debe de ser. Listo, listo a la cabeza. Avisa 
a todos. Sn 
Voy corriendo, señorita, voy corriendo. (Se 
marcha.) : 

Tú, Agueda, conmigo; vamos a la casa. (Pau- 
sa.) Agueda... | 
¿Qué? ¿Ves Lo decía yo... 

Agueda... Esa 

¿Vacilas? ¿Dudas? Tenía yo razón. 

¿Vacilar yo? ¿Dudar yo, siendo quien soy? 
No... no es eso. Es que siento, siento hasta el 
tondo del aima, que éste es un minuto decisivo: 
para mí. Es que en este minuto se va a abrir 
para mí una nueva vida. Es que veo ya que no 
soy la misma que era antes. Todo va a cam- 
biar para mí, Agueda; de un lado está mi ju- 
ventud libre, independiente en esa vieja ciudad 
castellana; y de otro... No sé, Dios mío, qué 
es lo que me está reservado. Mi vida va a ser. 
desde este momento otra distinta. Y ya no veré 
con los mismos ojos este cielo azul, ni las mon- 
tañas, ni las serenas noches estrelladas de Cas- 
tilla... ¡Ah, estrellitas del cielo de España! Ya 
acaso deje de veros para siempre. 

¿Y por qué, Pepita? Aún es tiempo. 94 
Tiempo, ¿de qué? ¿Es que podemos detener la 
vida que pasa? Adelante, adelante; en marcha, 
en marcha hacia lo desconocido. No puedo re- 
troceder, Mi corazón lo manda. Y yo... ya no 
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soy dueña de mi corazón. (Mutis las dos.) Pau- 
sa ligera. Entran don Joaquín y mister Brown.) 
Me parece, míster Brown, que hemos acertado. 
¿Cree usted, don Joaquín? 
Creo gue nos hallamos en una pista segura. 
¡Dios lo haga! Estoy derrengado de tanto au- 
tomóvil. ¡Y tengo un apetito! Hemos recorrido 
todo el término de Nebreda. ¿No podríamos to- 
mar aquí algo, don Joaquín? 

El te, el te de las cinco... 

Unas magras con unos traguitos, don Joaquín. 
¡Tengo un apetito! : 
¿No hay nadie aquí? Todo está cerrado: puer- . 
tas y ventanas. Llame usted, mister Brown. 
(Mister Brown se acerca receloso, llama y arro- 
jan desde una ventana un jarro de agua.) 
¡Qué barbaridad! Se dice: Agua va. 

Curioso, curioso... Pintoresco... pintoresco... 
¡Acuático! ¡Acuático! 

Muy pintoresco. Llame usted otra vez, mistef 
Brown. | 

¿Que llame yo? 

Es usted mi secretario general. 

¿Que llame yo como secretario general? 

Sí, mister Brown. 

Pero usted, don Joaquín, ¿eree que los secre- 
tarios generales están para llamar a las puer- 
tas? 

Para llamar a las puertas y para todo lo que 
haga falta. 

¿Y si me echan otro jarrito de agua? 

Llame usted, mister Brown. No tenga miedo. Yo 
sabré recompensar su heroísmo. Mil pesetas 
Mister Brown da un paso hacia la puerta.), dos 
mil pesetas (Mister Brown da otro paso), tres 
mil pesetas por llamar a la puerta, (Mister 
Brown sigue avanzando hacia la puerta, lleno 
de miedo; suena un disparo y retrocede co- 
rriendo.) 

¡Que me matan, que me matan! 
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Hombre, mister Brown, usted es un ser pusi- 
lánime. 

Pusi... ¿qué? Yo no llamo a esa puerta. Que 
llame otro. 

No pasa nada; va usted a ver. Llamaré yo. 
(Se acerca don Joaquín, llama a la puerta y 
aparece una vieja en una ventana.) ; 
¿Quién es? 

Abran a unos viajeros. ¿Ve usted, mister Brown, 
cómo no pasa nada? 

¿Que no pasa nada? ¿No cree usted que debe- 
mos marcharnos ya? Esto ya está visto, don Joa- 
uín. 

era espere; no tengo prisa. Esto comienza a 
ponerse interesante. 

¿Interesante? No veo el interés. (Sale de la casa 
un personaje disfrazado de bandolero andaluz; 
trae un trabuco y comienza a pasearse ante la 
fachada.) ¡Anda, y qué personaje sale por la - 
puerta! 

Vaya usted hacia él, mister Brown. Interróguele, 
interróguele. Es usted mi secretario general. 
¿También los secretarios generales han de in- 
terrogar a estos ciudadanos? 

Acérquese. Pregúntele si ésta es la casa del mar- 
qués de Cilleros. 

¿Eh, caballero? 

¿Dice usted caballero?  * 

¿Cree usted, don Joaquín, que un hombre que 
lleva un trabuco al hombro no es caballero? 
Llámele usted otra cosa a ver lo que pasa. 

Interro gue. 

¿Eh, caballero? ¿Es ésta la casa de la Um- 
bria? 

Esta no es casa; esto es castillo. 

¿Castillo? ¡Pues me río yo del castillito! 

Sí debe de ser un castillo. (Sale una dueña.) 

-Si, señor; un castillo, y en él está encantada 
la nueva Dulcinea del Toboso. (Sale un perso= 
naje con armadura y una gran lanza.) 

¡Ya escampa! Don Quijote de la Mancha. 


EH 
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JOA. ¡Oh, fantástico, sublime, muy pintoresco! 
MIST. ¿Adónde va ese tío? 
OA. Interrogue, interrogue, míster Brown. 


MIST. ¿Que le interrogue yo con esa lanza que lleva? 

JOA. No tema, no tema. Yo le protejo. Don Quijote 
es un caballero. 

MIST. - Ya sale Dulcinea. Ya la traen en una silla de 
manos. (Aparece una silla de manos, en la que 
viene una dama cubierta con un velo.) 

QUIJO. Yo, don Quijote de la Mancha, hago saber a 
todos que la nueva y sin par Dulcinea del To- 
boso está encantada por obra de un malsín en- 
cantador. Y que no saldrá de su encantamiento 
en tanto que el nuevo Sancho Panza, o sea mís-. 
ter Brown, no se propine con propia mano una 
tanda de doscientos azotes. | 


MIST. ¡Qué bárbaro! ¡Yo doscientos azotes! 
JOA. Doscientos azotes nada más, míster Brown. 
MIST. ¿Yo darme doscientos azotes? ¡Ni soñando! 


Señora, esto ya pasa de ser una broma. ¡No, 
no, en serio, no! ¿Quién es usted? Descúbrase 
usted. Yo.no me dejo dar azotes. Señora, por 
favor; descúbrase usted. (La dama enlutada se 
descubre y ríe a carcajadas.) 


JOA. ¡Divina Condesita! 

CONDE. Old Spain, don Joaquin! 

JOA. ¡Divina Condesita! ¡Admirable país de España! 

CONDE. ¿Quiere usted más extravagancias, don Joa- 
quin? Los españoles hasta que no salgamos de 

l nuestras casillas no podemos progresaf. 

JOA. ¿Pero es usted adivina, Pepita? ¡Yo he escri- 
to eso alguna vez! 

CONDE. Ya le contaré a usted, señor. 


JOZ. ¿Señor nada más? 
CONDE. Y amigo. 
OA. ¿Y amigo nada más? 


CONDE. Ahora, amigo. (Van desapareciendo los demás 
personajes por la puerta de la casa.) S 

JOA. ¿Se han marchado? 

CONDE. Estamos solos. 


o 
; JOA. 
CONDE. 


CONDE. 
jOA. 
CONDE. 
JOA. 
CONDE. 
JOA. 
CONDE. 
JOA. 
CONDE. 
JOA. 
CONDE. 


JOA. 


CONDE. 
JOA. 


AZORIN 

, 
Solos econ nuestros corazones. Y en la ma- 
jestad de la tarde. e $ S 
¿No le gustan a usted estos momentos de la 
tarde? SS j : 
Esta tierra española es admirable a todas ho- 
ras. | 
¡Qué hora tan henchida de emoción, en la tie- 
rra de Castilla, ésta en que la tarde va decli- 
nando! ¡Qué bonita esa estrella! - 
Maravillosa. 
¿Resplandecen tanto como aquí en América las 
estrellas? s 
Sí, y hay ojos que las contemplan con los mis- 
mos anhelos. : 
¿Y dicen las mismas cosas que aqui? 
Dicen... dicen... cosas del corazón. 
Las estrellitas hablan a todos. 
unos dicen alegrías y a otros dicen penas. 
usted ¿qué le dicen? 
K tí me dicen temor. 


Temor ¿de qué? 
Temor de no lograr la felicidad que deseo. 
El cieio nos liga más a la tierra. 


¿Por qué? 

Porque la contemplación del cielo, de la in- 
mensa bóveda azul, nos hace meditar... Y esa 
meditación nos hace evocar a nuestros antepa- 
sados, los seres a quienes hemos querido, y que 
vemos, con el pensamiento, unidos a la casa, 
a la ciudad, a la patria, en que vivieron y en 
que vivimos ahora nosotros. 

Es verdad, Pepita. Y cuando el azar de la vi- 
da nos lleva a conocer, a estimar, a amar a una 
persona de distinta patria que la nuestra, pare- 
ce que en nuestro espíritu se abre como una 
ventanita iluminada. e 
luminada con otra luz que nuestros ojos no. 
han visto nunca. 

¿No quiere usted contemplar esa uz nueva, 
Pepita? | e 


A 
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Me atras esa lucecita de la ventama ifuminada 
y tengo al mismo tiempo miedo. 
Miedo ¿de qué? 


CONDE. De perder mi serenidad espiritual; de perder lo 


JOA. 


CONDE. 


JOA. 
CONDE. 
JOA. 


CONDE. 
JOA. 


CONDE. 
IA: 


-MIST. 


que amo más que todo; ese duice lazo que ms 
liga al pasado. 
¿Y no ganará usted nada en cambio, Pepita? 
¿No ganará usted el fundar en el viejo tronco 
un arbol nuevo? La humanidad es eso: reno- 
vación, continuación del pasado; pero añadien- 
do al pasado una fuerza nueva, 

Ay! Me atrae, por un lado, la ventanita ilumi- 
nada, y siento también, por otro, hasta el ion-' 
do del alma, el amor a esta vieja tierra de 
Castilla, (Pausa.) 

La tarde declina, Pepita. ! 

Y las estrellitas van pronto a brillar. 

¿Quiere usted que veamos cómo desciende el 
crepúsculo sobre la ciudad lejara? 

Desde aquel altozano se ven Tucir los cristales 
de la ciudad cuando los hiere el sol poniente. 
Vamos, vamos, Pepita. 

¿Quiere usted contemplar el crepúsculo? * 

Y quiero que el crepúsculo sea para nosotros 
una aurora. (Se van alejando hacía el fondo la 
Condesa y don Joaquin.) dd 
(Apareciendo por la ventana de la casa.) Old 
Spain! ¡Siempre la vieja España! 
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